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"No dejaremos de explorar y al final de nuestra busqueda
llegaremos a donde empezamos y conoceremos por primera vez el lugar.”
T. S. Eliot
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El lugar de la vida

Esa remota polémica de si la poesia es o no literatura viene aqui a ser
reavivada con un matiz singular, con consecuente y verdadera devocion,
por Eva Isabel Ruiz Barrios, autora de Ese lugar, la vida. Su experiencia de
lo lirico se traduce, en esta obra, en arduos trasuntos de lo emotivo en lo
posible y en lo imposible, en los limites y en los plazos, en la mirada
ansiosa y nunca resignada, en la memoria inmarcesible, en los afectos y en
las transferencias que nos rigen.

Genuina poesia la suya; en tension y en intencion, construida sobre el
sustrato pertinaz de la existencia por una obrera diestra. La forma —no
importa si aprendida o innata, pero siempre presente- tiene en este caso el
buen gusto de embozarse, invariablemente, tras palabras llanas e imagenes
sencillas, de suerte que al facilitar la captacion de los ofrecido no esconde
con sus ramas la luz del sol, Hay en ella -y no es paradoja ni mucho menos-
cierta “placidez dramatica” y en el viaje la poeta expone una sensibilidad
que siendo suya puede también ser nuestra, que rehace ayeres similares a
nuestros ayeres, que describe olvidos que asimismo estan en nosotros.

Al contemplar en su conjunto el ciclo trascendente que los poemas
proponen, sin dificultad cabe advertir la clave: la poeta no es celebratoria y
tampoco pone énfasis en la invocacion, sino que apela, mas bien, a la
sustancia literaria por excelencia que es lo autobiografico. Al respecto, es
digno de atencion el que, empefiosamente, por literatura se entienda, una y
otra vez, artificiosidad, cuando, al revés, quienes la cultivan estan signados,
hasta en exceso, por la incapacidad de liberarse de lo personal,

Creo que una adecuada defensa de lo literario, ajustada a nuestra grisacea
época y a sus incertidumbres, debe, ante todo, tomar en cuenta este hecho:
en realidad, la literatura, por su naturaleza, un minimo de artificio -
embozado ademas, si las técnicas de la escritura son manejadas con
destreza- y un maximo de apetencias, de frustraciones, de desgarramientos,
de compensaciones, de esperanzas.

Sabemos, de sobra que carece de sentido preguntar qué es poesia, del
mismo modo que resulta absurdo preguntar por la esencia de cualquier otra
cosa; no obstante, nuestro conocimiento acerca de ese necesario extravio
contiene elementos significativos, utiles para ayudar a su comprension; por
ejemplo, esa ineludible comparacion entre ella y el continente literario: si
por medio de la literatura algunos hombres se desnudan y exhiben ante el
mundo, gesto que €ste aceptara o rechazaréd segun los casos, el poeta, en
cambio, es a quien al hablar —seguramente de lo mismo que el escritor a
secas- da a quienes beben de su vino la venturosa ilusion de que son ellos
los protagonistas de metaforas, simbolos y asociaciones, los receptores de
la cadencia con que explica lo vivido. Ante lo especificamente literario, si
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el genio lo acompafia, se atisba el vigor de un espiritu, la luz perenne de
una encarnacion transitoria y esos dones serviran como iluminacién o
aleccionamiento; en vez de eso, en el “comercio con el poema” somos
nosotros los que nos reconocemos y nos descubriremos como hijos de la
nostalgia y de la ternura.

La muy sensible novedad que aporta Eva Isabel Ruiz Barrios y sobre la que
quisieran reparasen los lectores de este libro, es una sutileza, pequeia si se
quiere pero determinante si la vemos con ojos avizores: consiste en un
equilibrio preciso y continuado entre la vocacion del canto que todo lo
abarca y esa imperiosa elaboracion de sustantivos sagaces y arquetipicos
que define a la literatura. La primera, inequivoca, le dicta: “Vienes por un
hilo de luz / hasta golpear mi frente / con un album de fotos / justo cuando
te olvido”. La segunda descuella a menudo y su tono suele rondar lo
admonitorio, como corresponde al molde consagrado: “Los pajaros azules
que estan detras de las palabras...”, leemos, y también “y el autor esculpe
en mis zonas vedadas / el frio de la infancia”.

Esa ambivalencia o lucida indefinicion sustenta a Ese lugar, la vida, sobre
firmes referencias que son caracteristicas de lo femenino. Sin ambages, la
autora se desprende del decantado “yo lirico” para encarar intensa y
literariamente lo vinculado con la plenitud y el “pathos” de su condicion de
mujer. Pues la otra polémica clasica al abordarse estas cuestiones, acerca de
si la poesia tiene sexo como los humanos o si carece de ¢l, al modo de los
angeles, es cerrada en esta obra con una tajante opcion por lo terreno: son
estos versos lo de una mujer o no podrian serlo de otro modo: debemos
tenerlo en cuenta si en verdad deseamos compartir esta poesia.

Fernando Sanchez Zinny
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La palabra
que te moja los labios

Alguien me dio la mitad de la musica,
desde entonces, mi oficio es concebir un arco.
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Genealogias.

(Quién redobla campanas desde remotos tiempos
como si fuera un volcan entre suefios?
(Quién reclama a la palabra su vestido de fiesta,
el temblor de sus muslos?.

Huesos genealdgicos cavan la negrura del cielo.

Cuanto silencio herido detras de una palabra.
Cuanto angel moribundo baja por las lanceoladas hojas
que cimbrean la memoria del mundo.

Desde el fondo mismo del maldito silencio asciende
como un vaho embriagante,

como un ejército reclutado por sentidos ocultos,
cuyos cuerpos se alzan,

entre un mar de tinta y papeles

con vias solitarias y largas,

un paisaje entrafable, bello y terrible,

como la tltima mirada de mi madre.
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Creces en ese rojo que la tarde acuerda con el cielo
como una copa de plumas que Dios bebe.
Eternidad en que agonizan los sudores de la muerte

desperezandose

abriendo el secreto del encuentro,
el ombligo igneo de la Via Lactea.

Sobre sombras y abismos

se iluminan los pezones como tiernos rayos sonoros.
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Un grito oscuro
encalla en el silencio
azuzado en la no forma
que el universo amasa
y me trae contigo

y S€ posa en mi seno.



III

Como agua danzarina agitan el abdomen
manantiales de pajaros silentes,

leones con gemidos de especie,

huesos de bahias hambrientas.
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Tus dedos en capullos de inviolables certezas
testigos de suenos profundos

de la risa del cielo

contra paredes rosas,

contra milagros escondidos...

bajo bosques de orgasmos

escanciados

en el agua secreta de las revelaciones.
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Serpiente dorada
con un ciego deseo,
suelto en el suefo
debajo de la blusa

detras de la montana.
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Soledad que dos mutilan
con pufiales de dioses.
La sombra cae opipara
desangrando desiertos
pubis
enigmas
manantiales de fuego
rincones de terciopelo,
hambre estremecida.

Yo duelo
la palabra que te moja los labios.
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Construyen tus manos

el salvaje espacio del cuerpo.
El lazo se hizo relampago.

El relampago no dej6 huellas.
T seguiras tu.

Yo seguiré yo.

En mi corazdén se aloja la sal,
sangra su vientre congelado
mientras mira

como tejen columpios las arafias.
En mi cuna de arena

me haces un nifio de fuego.
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A veces tienes una campera de lefiador

y vienes silbando bajo la luna,

te abrazo con mis 0jos

y mis venas te azotan contra la nada...
Soy el incesto, soy tu hija, soy tu madre

y la madre de tu madre y la hija de tu hija.
Un dolor desvestido espera

sobre el césped amarillo del pasado,

mi cintura congelada frente a los espejos frios
entra por la boca del silencio.

Me amas con palabras encarnizadas.

Te paras sobre mis dudas

en el pais del siempre.
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Aullan besos abandonados
sobre iglesias de suefios.
Todos los rostros son tu rostro.
Ly ahora qué?

(acaso el agua no es llamada a su lugar?.

Puede deshacerse el agua,

asi es el amor, un rio.

En medio de los espejismos que se alzan
con sus rejas,

mis cabellos son algas tristes.
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Vienen los espéculos

volando como largos y puntiagudos pajaros
por los corredores blancos;

alzo las piernas en abanico,

el amor espera del otro lado de la puerta.
A lo lejos, columpia un llanto,

el arrullo del semen,

pajaros ciegos buscando en el vértigo,
veintiocho labradoras doblandose.

El esta con las manos en su sexo,

yo espero desde mis profundidades.

La cigiliefa entra en mi

bate sus alas entre mis piernas

pero se lleva sus crias.
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Ahora, la laparoscopia

sobre la cama de hierro.

Una lagrima abre el surco.

Desde la camilla, corto flores

y las coloco en la mesa de los pensamientos,
oigo el rumor de los bisturies

con sus alas metalicas.

Abro los recuerdos

en la brasa de la melancolia.

Las sabanas son secos parpados.
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El reposo.
Un pdjaro huye de mi blusa,
como un angel de su deseo,

apago la luz para que anochezca en alguna parte.

Timones extraviados se juntan como un ramo
de urgencias ancestrales,

mi corpifio libera brajulas desnudas en la noche
mientras se arquea el cuerpo.

Dentellan abadejos, formas extranas,
estrellas que caen por las manos

en la hora mas triste;

alguien se mece como espuma

en mares amarillos

en nidos de sangre

deshabitados.
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La esperanza se dobla como un arco.
Leva brazos de higuera

mi cintura de duelo

leves y secos senos,

el desierto y el agua.
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La palabra abri6 su caudal méas hondo

como una corola de pétalos sangrantes,

la relegada, la postergada luminosidad de la sangre,
los hipogeos con su fulgor afiejo, inextricable.

El agua de las revelaciones se ha secado.

No hay manos que recojan las azucenas
de su viaje al silencio.
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Los puntos del énfasis

“En un cerrar los ojos y jurar no

abrirlos. En tanto afuera se alimenten

de relojes y de flores nacidas

de la astucia. Pero con los ojos

cerrados y un sufrimiento en verdad

demasiado grande pulsamos los espejos

hasta que las palabras olvidadas suenen magicamente”.

Alejandra Pizarnik
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Codigo mistico

Una presencia de tules que se agitan dentro del corazon
aun cuando es un rio de certezas inasibles,

una cercania de dos antinomias

derramada en los labios.

Siempre hay un fulgor de soles en la lluvia

aun cuando es un rio de llantos inasibles

porque no existe nada fuera

-todo esta adentro de un adentro-.
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Sostener las palabras

para que no se escapen por su brillo

sino por su momento justo.

Encontrar el viento que arranque las hojas
y las coloque sobre las estaciones

en las hendiduras que dejan en el aire

los rayos de la tarde.
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Hace frio esta mafiana en mi agenda,
no hay oido para los pajaros,

tampoco para las flores,

ni para el pajaro que posa en la flor;
apenas un globo tropieza en el suspiro,
un inventario hace equilibrio en la red.
Es una corriente que lleva,

una inundacion (pero no de tu cuerpo).
Entre tic tac y tic tac

(no tu corazon sin paraguas)

la agenda brota en una enredadera

que se lleva el agua, los microbios,

el despertador.

Yo me quedo esperando sobre el techo
con miedo de pesadilla

hasta despertar.
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Visita

Limpié los candelabros de la familia

y hasta con la gamuza repasé tus zapatos
como cuando los dejaste para ser un recuerdo;
y, al pasar junto a tu retrato,

previa rondana para sacarte de la foto,

lustré todos tus besos.
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Arpegio nocturno

Una ventana, una
infancia que no crece.
Sigue cayendo

entre las piernas

el grito que se despefia.
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Cuando en una relacion se filtra una palabra
desesperada,
repta como una babosa

una lombriz
un ciempiés
y se deja caer

con la lengua relumbrosa
cuando hace dolor.
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Todas y cada una

Se puede escribir una ausencia

ponerle ojos de: no tuve otra vida para darle,
llenarla de puertas,

explicaciones,

ponerla obesa de silencios,

que se apague en el crepusculo

en todas y cada uno de las noches.
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Dejo colgar en mi silencio

Dejo colgar en mi silencio

las prendas,

los harapos,

el calor, el frio,

en fin, las veleidades térmicas del mundo
y sigo caminando en un arrullo de voces
de hombres y mujeres meciéndose

en una jaula de cemento y portafolios.
Dejo colgar en mi silencio

en apatica camaraderia,

como si fuera un habito de monje,

una palabra que se deja llevar por la circulacion del cuerpo,
un acto de piedad mutuo,

la explicacion matematica del mundo.
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Como en la infancia

S6lo podemos dar la mitad

y en la mitad hay un todo
cuando llega a la mitad del otro
y tal vez cuando no llega.
Porque en realidad, algo nuestro
no nos esta habitando

estd habitado en alguien

que viaja por los cuerpos

y nos visita en los espejos.
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De finales abiertos y liquidos

Hay palabras en las que uno se planta

como en una tierra arida,

donde jamas brotaria otra cosa que no fuera

el frio que tienen los vocablos cuando se separan.
Y entonces, las da vuelta,

como temblores oscuros

en las ramificaciones del silencio

y las entierra

en los finales abiertos y liquidos.
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XXXIV
Vigia

Hay una palabra que se ahoga.
otra que llega al puerto zozobrando.
Soy el barco que cuida inciertos naufragos.
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XXXV

La planta del pajaro 1

La planta del pajaro,

en el cielo verde oscuro.
Lo que parece un vuelo.
Lo que parece un pajaro
con raiz .

Lo que parece un poema
atado a la tierra,
emplumando.

XXXV



Ayer llovio.

Fue después.

Las margaritas de seda.
Los alelies monacales.
Fue ayer,

si, si, fue ayer

después de la lluvia...
Un sol espejo.
Esquinas de gasa.

Fue ayer.

Fue ayer

después de la lluvia.
Bajo una herradura de luz.
Dicen que se fueron.

A Camila O'Gorman y Ladislao Gutiérrez
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Tu palabra

Voy a cortar en pedazos tu palabra
la voy a deshacer, la voy a deshacer.

Har¢ con ella mastiles y haré con ellas torres.

La voy a incinerar hasta que se desmiembre,
hasta que se haga polvo,

hasta que se haga noche y exhale,

haikus perfumados.
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Poética

No hago otra cosa
que crucigramas
en las grietas

del corazon.
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Espacios

A veces, uno no sabe donde colocar lo que alguien le dio,
porque es chico

porque es grande

porque donde lo pone.

Entonces, lo guarda

Como a una semilla.

y luego, en algunas tardes gravidas,

cuando el angelus llama,

su vida de artesano comienza,

como en los suefios imposibles.
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Ofrenda

Este capullo

en el calendario,
trascendente,
oblicuo

como la lluvia.

Este guifio caudaloso,
del tiempo prueba.
Esta obsesion de flor
bajo el rocio,
esperando ...
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Inspirado en:
“Recuerdos Ancestrales” de Vito Campanella

La belleza en las rodillas del suefio

propietarios de la noche con rostros de desierto...
planeta que cae en el fondo de la conciencia.
Clepsidra infinita bafiando la pupila,

despejando bueyes,

ciudades,

cataclismos,

vacuidad;

se rasgan velos,

bosques,

palabras,

monumentos,

el alma donde siempre ellas moran.

El rostro tomando el rasgo de la piedra,

y la piedra sangrando ocultos jeroglificos.

En diminutas hostias de vagos temblores,
tormenta en do menor, cuando cierro los ojos.
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El lugar de los espejos

Voces cobrizas danzan exoticas olas de melancolia. El resplandor de las
piedras obnubila los ojos, es un didlogo entre el alma y el brillo, libidinoso
como una anguila en el suefio.

El roce de los humores tiene el sonido del papel arrugado. Todo relumbra
apenas el mar negro baja con sus olas espesas. No puede ubicarse en otro
lugar que no sea la noche que cambia sus vestidos antiguos y hasta se bafia
sin pudor frente a nosotros. Los objetos seducen amapolados y los
vendedores con sus 0jos distantes bailan al son de una extraviada esfinge.
Camisetas bordadas, pijamas de satén alucinan en cientos de ojos oscuros y
se ofrecen engarzados en caucho de colores encendidos.

Hay que seguir al instinto, atin a riesgo de perderse en la niebla que dejan
las historias de piratas.
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Arbol genealégico

Mintsculos gestos en los espejos

arman un rompecabezas.

La luz corre el velo.

Un sol halla los fésiles

en la tierra removida de los genes.

El viento asciende arremolinado

en un mohin extrafio y conocido.

Se escuchan en el cuerpo cortinas meciéndose

en una ajenidad de quien se sabe subsidiado y resucita.
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La letra como voz.

La palabra como aire.
Otra vez, voz

otra vez, aire

que queda suspendido
al filo de una vértebra
en resonancia.

La imagen en el vuelo.
La lengua en acrobacia.
La palabra y su vacio.
La lengua en acrobacia
de su vuelo

bajando en la clavicula
hasta el tuétano.

Los puntos del énfasis
lo que fue aire

el resto

la palabra

los huesos de una imagen

que da a luz
entre los labios
acaso
el alma.

Los huesos de una imagen
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Brevedades y un continente que se fue
por las ramas

XLV
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Las palabras respiran o son respiradas

Las palabras respiran el pensamiento.
Las palabras piensan su respiracion.
De esos ritmos se construye el poema.
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Amor

Esa manera que tienes de regar la luz
y no hay donde esconderse.

II

Feminidad del universo

Siempre nos aguarda la forma de su vientre.

III

Porque me llevas, vida,
en un carro tan veloz
Yo, que espero una carta
hace dos mil afos.

III

Silogismo

Quien te da un castillo te termina encerrando.

Todo castillo es de aire.

Todo castillo en el aire es un viento de arena.
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Ecologias

La rosa

escribe con sus
pezones el aire
para crear
lenguajes verdes

El jazmin

Un iris de nieve con sedosa luz
irrumpe como una bailarina
en puntas de pies y un perfume ebrio.
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Cajon de sastre

Vienes por un hilo de luz
hasta golpear mi frente,
con un album de fotos
justo cuando te olvido.

XLIX

XLIX



Hay diferentes fuegos

Hay diferentes fuegos,

diferentes consistencias del fuego,

el de las constelaciones estelares

o la estrella que se forma en el choque.
Ni siquiera salir o apagarlo

porque seria entrar y encenderlo.



... y también de uno mismo

de esas constelaciones

que giran en los mismos espacios
espejos multiplicando puertas
que dan a espejos

que convergen en puertas

y permite

esas combinaciones fortuitas

que -se encienden-.

LI

“Hay un momento que uno se libera
de su biografia”
Juarroz
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Un continente que se fue por las ramas.

Si uno mira el silencio,

si uno se anima a seguirlo

como lo haria con una historieta,

trepar en su palo mayor

en plena tormenta apocaliptica

y aparecer terrible, boca abajo,

en un continente que se fue por las ramas,
aprenderia o deberia a aprender lo que late debajo,
lo que tiene de azul y de remanso

un mar en calma,

lo que tiene de fértil su destello,

sagrario que en su copa es la palabra.
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Rutina

Cuando te vas, miro el mundo,

como un condenado miraria la Rene Coty.
Salgo a soltar los ojos, a levar los panes,
a eviscerar el tiempo,

también a recordar.

Cuando te vas, suelto los perros

doy a luz un sendero,

chapoteo en tu sudor.

La tarde, un animal sin ramas,

la lluvia azul, ojos transparentes,

rosa invisible;

luego,

me cierro, otra vez, en tu sombrilla.
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De pronto, estoy en otra historia

con un papel en blanco

en mitad de la vida

y el autor esculpe en mis zonas vedadas
el frio de la infancia.
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Alguien que golpeaba las noches con un hacha
se ensano en mis festejos trayendo velas negras”

Alguna vez se debe encontrar
la mano
el salto
y descubrir el gesto dormido en la sangre.

Pasar por ese tinel
Desnudo
ancestral,

la batalla desleal con ese otro
enquistado en los ojos.
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Desapego

Los pajaros azules que estan detras de las palabras
se inmolan
picotean
envueltos en mofios
en nubes
en relampagos
incendiando
los harapos que cuelgan de los sentimientos.
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L.azos

Lo dificil es un acto de ojos cerrados.
Acomodar el lugar para que entre el otro y también para que salga.
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Buscar la palabra

con que desatar el nudo
de la trama.

Desaforado intento

de destejer hijos a padres
padres a hijos.

Afuera, alguien hilvana
a Dios.
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Inocencia

Puedo debo quiero decir
vampiro, espina, rezo,

la tarde cayendo en un pocillo,
un cuenco, mi soledad que llevas.

Puedo debo no quiero,
arrojarte a las aguas
de un pecado.
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La potestad del extenso amor

que se va tomando sorbo a afio,
como a un trago de whisky

que canta en la garganta

y conserva su paso somnoliento,
sigue por esa cavidad de lo que llega
con decision de quedarse

y se transforma,

y sigue siendo el mismo.

Tiene la quilla de los titanes en las grandes tormentas.
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La casa guarda los pasos de quienes no volvieron
sino en la brisa que proviene de algunos espacios,
como en los suenos.
El nifio, ya ajeno, juega en sus habitaciones,
no recuerda a sus antiguos habitantes
que, como angeles guardianes, lo ven crecer,

desde el lugar de la casa

donde habitan los abuelos de las fabulas.

A Joan Franco Ruiz
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La amiga inmortal

No olvidaré nunca su caminar de viento
su ambigiiedad
sus espinas
sus panicos
su soledad de pajaros
sus palabras levando con la brisa
lluviosa de la tarde.

Su mundo de juguete (asi como Pinocho)
su genio,

su colera,

su abrazar con el aire.
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Infancia

Hay algo de vos en la arena que, finita,
derrama fragmentos de fulgor

por entre las rendijas de los afios,
salada, como el ciclo eterno del agua.
Hay algo de planta, cuyo tallo- nudo
centellea en el guardapolvo de la lluvia,
de vos guardado en el cajoncito de la aorta
como un gen nutriendo,

invisible como todo lo bueno,

donde todo lo que no es se diluye

con el color &mbar del suefio

donde te guardo.
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La planta de los pajaros II

Entre las matas crecen, en un rabioso verde, antiguas fragancias.

Los esbeltos peciolos guardan los silbidos azules del diamante.
Alguna noche brilla bajo la luz que cae, arqueada, de la luna

algo asi como una lagrima, una rodilla roja, el aire de una mano.

Una brisa melancolica sacude, como entonces, la planta de los pajaros
y vuelan de sus hojas caricias de mi madre.
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Las primas

El tiempo no es para nosotras arena movediza.

No somos de esos parientes

que solo se ven al pie de los muertos.

Desde hace afios las primas festejamos

cumpleafios, libros y todo cuanto nazca.

Somos diosas y, como tal, nos prodigamos ofrendas.
Cada afio tenemos mads para decirnos

aunque de alguna manera somos menos.

Cuando festejamos, no menos de dos generaciones caen
bajo el fulgor de lazos entrafiables
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Rayuela

Con diez minutos de demora

(dificil llegar a tiempo al pasado)

estabamos hablando de una puber felicidad

que cruzaba en plena plaza de ayer.

La ventana de hoy daba a esa plaza

y la luz de la tarde borraba lo innecesario.

La conversacion saltaba sobre unos cubos radiantes

y, como en la adolescencia, la que caia, se ahogaba.
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Musica en los cubos

Lo verdadero de uno en lo verdadero del otro.

Mi espacio tu espacio mi puente tu puente.
Cava zanjas la noche gimen angeles del aura.

Juega despierta un mujer rosada deja caer sus velos.
El dia lanoche la frontera la raya.

Lo verdadero de uno en lo verdadero del otro.
Un tablero marréon como tu nombre

La frontera la raya.

La lengua arrastra alfiles sobre cubos de agua.
Tuaura miaura

Una mujer rosada pende de entre los dientes
Y su rugido ondula sobre el aire.

El grito cava brazos cava zanjas

pende entre los dientes una mujer rosada.

Lo verdadero de uno en lo verdadero del otro.
El aura cava brazos cava puentes de noche.
La mujer rosada salta sobre la zanja

un tablero marrén como el abrigo.

La frontera laraya tuespacio mi espacio.

Lo verdadero de uno en lo verdadero del otro.
Repiquetean las alas  tu puente mi puente.
El alma tiende alambres del cuerpo

tafie musica en los cubos del aire.

El grillo cava la zanja la mujer rosada canta.

tu espacio mi espacio la frontera la raya.
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Aunque no nos veamos

Acechan nuestros tigres sudorosos,

el vacio,

las verdades,

las palabras que no fueron derribadas.

Aunque no nos veamos.
Las luces encrespadas de la tarde
y sus gotas buscandose en la nada.

Aunque no nos veamos
estamos tan cerca
cayéndonos uno en el otro.

Aunque no nos veamos
despenados virtual y eternamente

de un dios liturgico y salvaje.

Aunque no nos veamos.
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Preludio del adentro

Todo va tomando la forma de su adentro
Caen las hojas del otofo
hechas de fuego

y el resplandor es abril

y abril es el silencio.
II
El silencio es un lenguaje,

un paso que separa el otro lado de éste.

Como todo vocablo tiene un origen
y su bifurcaciones infinitas

donde echan raices los adentros.

I1I

Si uno pudiera verse

a través de un vidrio

cuando alguien piensa en uno
y nos lleva extranjero,

con los pies colgando
desalifiado
mudo.

Y seguir caminando
como si nada, como entero
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